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RESUMEN
En el presente artículo se analizan diferentes 
escritos del siglo XVIII para relevar la herencia 
multisecular de un imaginario asociado a los pe-
ligros del cruce cordillerano, que atraviesa trans-
formaciones políticas y culturales de envergadu-
ra. La noción de peligro, y el temor asociado al 
mismo, se despliega en los textos que informan o 
describen la travesía de la cordillera en el Reino 
de Chile, apelando a las amenazas de caer en el 
abismo o de congelarse de frío. Los ecos de estas 
marcas, establecidas tempranamente en la cultura 
colonial de Chile, se pueden rastrear también 
en los llamados escritos ilustrados, en que estos 
tópicos se funden con los de la montaña sublime. 
Palabras claves: memoria, cordillera, Chile, 
peligro
ABSTRACT
In this article, we discuss the centuries-
long heritage of cultural associations 
relating Andes Mountains in colonial 
Chile with notions of danger. Ideas of risk 
and menace are present in different texts 
describing mountain passages, related to 
death in abrupt cliffs and precipices or 
the possibility of freezing. These cultural 
marks were established in early sixteenth 
century Chile and theirs echoes can be 
pinpointed in different texts written along 
the eighteenth century. It is noted that, 
in some cases, these topics encounter the 
descriptions of the sublime.
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danger
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Antes de llegar a la mitad del camino, encontramos a dos mercaderes, 
los que pasando dicha cordillera, cayeron al suelo muertos, helados por el 
frío, y un poco más adelante encontramos otro muerto por la misma razón. 
Era éste un indio que llevaba cartas de negocios
Antonio María Fanelli, 1699
Son simples senderos, por lo común muy estrechos abiertos sobre de-
clives muy escabrosos al borde de profundos precipicios cuya sola vista causa 
vértigo... lo que les hace aún más aventurados son esas frecuentes tempesta-
des de nieve, granizo y viento 
Claudio Gay, 1862-1865 
i. introdUcción.
Los dos epígrafes que abren este artículo nos sitúan en los márgenes 
temporales del problema que queremos plantear acá: la herencia multisecular 
de un imaginario asociado a los peligros del cruce cordillerano, que atravie-
sa transformaciones políticas y culturales de envergadura. En respuesta a la 
convocatoria a pensar los usos y las memorias del paisaje, me parece clave 
rescatar la noción de estratos de la memoria desarrollada por el historiador 
inglés Simon Schama1, quien nos recuerda que bajo la superficie de las ideas 
naturalizadas acerca de nuestro entorno –como si siempre hubiera estado allí– 
permanecen como fantasmas paisajes otros, antiguos, porfiados,  que resisten 
la erosión de los nuevos tiempos, sus ideologías y proyectos. Para el caso que 
nos ocupa, proponemos revisar un conjunto heterogéneo de textos escritos en 
el siglo XVIII que permiten reconocer la pervivencia de imágenes pretéritas 
que articulan los modos de pensar el paisaje cordillerano, cuando soplan aires 
de Ilustración, y se despliegan proclamas de dominio sobre el espacio y la 
naturaleza.
A modo de breve introducción, es indispensable señalar que la cordi-
llera de los Andes fue una pieza clave en la articulación del espacio colonial 
conocido como Reino o Gobernación de Chile desde el siglo XVI. Como tal, 
se integró en los relatos fundacionales de este territorio, ocupando un lugar 
destacado en cartas de relación, crónicas e historias, papeles administrativos 
y, asimismo, en La Araucana de Alonso de Ercilla, obra poética ampliamente 
1 Schama, Simon, Landscape and memory, Vintage Books, Nueva York, 1996, pp. 16-17.
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difundida desde su publicación2.Por una parte, se inscribió en la descripción 
general del continente americano al concebirse la sierra andina como un con-
tinuo ubicado, según algunos, entre Santa Marta y el Estrecho y, de acuerdo a 
la visión de otros, como una extensa estructura desplegada entre esa América 
septentrional poco conocida y el extremo austral de América del Sur. Dicha 
unidad hizo posible dotar a la totalidad de la cordillera de un conjunto de ca-
racterísticas compartidas: su condición mineral, depósito de riquezas de oro y 
plata, cobre, azogue, sal, yeso u otros; su gran altura y sus picos nevados, ori-
gen de los grandes ríos americanos; sus volcanes y aguas termales, vinculadas 
con terremotos y diversos fenómenos meteorológicos. 
Este cuadro general, reiterado en las grandes crónicas de Indias, se pre-
cisaba y fragmentaba en paisajes y territorios diversos al ritmo de la confor-
mación de las sociedades coloniales regionales y locales, proceso que se mani-
fiesta y materializa en una notable diversidad de prácticas representacionales: 
narraciones sobre los orígenes y avatares de los reinos y provincias cristianas 
en América, relaciones geográficas, mapas y pinturas; que van recreando el 
espacio al fijar topónimos, características y límites; al vincular lugares e his-
torias, estableciendo tramas de articulación espacial, relaciones  jerárquicas, 
con implicancias políticas y morales, entre otras. Como resulta evidente, estas 
marcas expresan relaciones coloniales, en la medida que son esas mismas re-
laciones las que habilitan a algunos para fijar y comunicar enunciados  acerca 
del espacio conquistado, borrando o traduciendo otras maneras, no hegemóni-
cas, de decir y pensar el entorno3. Con ello, no me refiero sólo a las territoria-
lidades indígenas prehispánicas o coloniales, sino también a aquellas vincula-
das a otros sujetos, cuyas modalidades de recreación del territorio escapan  a 
las narrativas dominantes: arrieros, vagabundos,  u otros actores inscritos en 
microespacios con escasa visibilización desde los centros de poder, etc. 
En el caso de la cordillera de Chile, a lo largo del siglo XVI se fijan 
importantes rasgos de su fisonomía y características; rasgos que serán actua-
lizados y reinscritos en la cultura colonial posterior. En primer término, la 
evocación de la cordillera como límite del territorio de Chile, pese a la delimi-
tación jurisdiccional efectiva, establecida por cédula real 100 leguas al oriente 
de la costa del mar Pacífico. Muchas veces, esta doble condición es expresada 
en un mismo texto, dando cuenta de la polifonía propia de los relatos sobre el 
2 Invernizzi,  Lucía, “La representación de la tierra de Chile en cinco textos de los siglos XVI 
y XVII”, Revista Chilena de Literatura, (Santiago), n° 23, Universidad de Chile, 1984, pp. 
5-37.
3 Lefebvre, Henri, La production de l’espace, Anthropos, París, 1974.
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territorio, compuestos a partir de un mosaico de referencias no necesariamente 
homogéneas. En segundo lugar, la ausencia de un nombre propio o topónimo 
que la identifique, recurriéndose a nombres que evocan su altura o sus cum-
bres heladas: cordillera de la nieve, la gran cordillera nevada, sierras nevadas, 
la gran cordillera, etc. Ello no impide que, en ciertos registros, se reconozca 
el topónimo general Cordillera de los Andes que la abarca e incluye. En tercer 
lugar, su condición desierta o sólo habitada por pueblos bárbaros, que retoma 
la vinculación entre sierra, guerra e indios establecida en muchos textos del 
periodo, expresión del ordenamiento del mundo impuesto en América con la 
Primera Modernidad4.
Y por último, las dificultades que impone a quienes pretenden tras-
montarla siguiendo el camino más utilizado por los españoles: el que une las 
fundaciones hispanas de Santiago y Mendoza. En este punto, son recurrentes 
las evocaciones del cruce de la cordillera por el Adelantado Diego de Alma-
gro, cuya hueste se había internado en el espacio cordillerano más al norte, 
por el paso San Francisco, desembocando en 1536 en el valle de Copiapó. Sin 
embargo, esa travesía funciona como metonimia del sufrimiento producido 
por el excesivo frío al que se enfrentan quienes recorren los pasos cordille-
ranos de los Andes en la gobernación de Chile. La idea que la cordillera es 
una barrera que se atraviesa, y con dificultad, se manifiesta en la recuperación 
reiterada del vocabulario alpino de las abras o bocas de la cordillera, lo que no 
se constata tan frecuentemente en las narraciones vinculadas a otros espacios 
andinos. Relacionado con lo anterior, nos interesa destacar la etimología que 
se atribuye al vocablo Chile como frío, que se instala ya a fines del siglo XVI y 
se sigue repitiendo, como atestigua el siguiente texto que acompaña un mapa 
del cartógrafo inglés Roberto Morden, impreso en 16885.
4 Esta asociación ha sido analizada en Martínez, José Luis, “Textos y palabras. Cuatro 
documentos del siglo XVI” (segunda edición) en Ana María Presta (ed.), Espacios, etnias y 
fronteras. Atenuaciones políticas en el sur del Tawantinsuyu, siglos XV al XVIII, Ediciones 
ASUR, Sucre, nº 4; Vega, Alejandra, “Sierra y guerra: descripción y metáfora en el relato 
fundacional de la gobernación de Chile. Siglo XVI”, Boletín de la Academia Chilena de la 
Historia, N° 115, 2007, pp. 329-344.
5 Para un análisis detallado de estos aspectos, ver Vega, Alejandra, “Cordillera, frontera e 
identidad: representaciones cartográficas de la gobernación de Chile en el siglo XVI” en 
Mendoza, Héctor y Lois, Carla (coords.), Historia de la Cartografía de Iberoamérica, Nuevos 
caminos, viejos problemas, Instituto de Geografía, UNAM, Ciudad de México, 2009, pp. 
379-400, que recoge algunos de los ejes problematizados en Vega, Alejandra, “Descripción 
geográfica e identidad territorial: representaciones hispanas de la cordillera de los Andes 
del Reino de Chile en el siglo XVI”, tesis para optar al grado de Doctor en Historia, PUC, 
2005.
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Figura: Chili and Paraguay de Robert Morden, Londres 1688, 20 x 16 (colección particular)
El presente artículo propone reconocer las huellas textuales de estas 
marcas fundacionales en un conjunto de escritos del siglo XVIII: diarios, car-
tas y crónicas escritas entre Chile, Perú y el Viejo Mundo que dan cuenta del 
espacio de la Cordillera de Chile. Se trata de un corpus heterogéneo desde el 
punto de vista formal, escrito por sujetos que en su diversidad, comparten, sin 
embargo, la condición propia de la élite letrada del periodo: frailes francisca-
nos viajeros y jesuitas expulsos, funcionarios borbónicos virreinales y locales, 
naturalistas y marinos españoles, franceses o italianos. Tal como veremos a 
continuación, esta diversidad de funciones y formaciones no impide reconocer 
grandes convergencias en el imaginario sobre la cordillera del cual dan cuenta.
Nos detendremos en el siglo XVIII, vinculado por la historiografía con 
el cambio en los modos de pensar América, fruto del impacto de la Ilustración 
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y las reformas borbónicas, entre otros.  Se ha señalado que, en términos gene-
rales, durante este periodo la naturaleza se descubre, se buscan los medios para 
aprovechar sus recursos, y la sociedad se abre a la experiencia estética de los 
espacios cordilleranos. La propuesta acá desarrollada revela cómo, al mismo 
tiempo, siguen resonando las voces de los relatos antiguos, de modo que el 
discurso ilustrado que domestica la naturaleza no silencia las memorias de las 
narrativas fundacionales, que siguen presentes en los escritos de esta época.
ii. la cordillera como espacio de peligro.
El enunciado más recurrente entre quienes describen los pasos cordi-
lleranos de la gran cordillera nevada de Chile es lo peligroso del cruce que une 
Santiago y Mendoza, siendo la primera causa de ello lo angosto del camino, 
y lo abrupto y profundo de sus acantilados. Esta idea puede rastrearse en nu-
merosos textos del periodo, abarcando a quienes escriben con conocimiento 
directo de la propia gobernación de Chile, como quienes lo hacen en Perú y en 
España. Esta diversidad de lugares de enunciación da cuenta, por una parte, 
de la trascripción, la copia y la composición de textos a partir de otros textos, 
propias de la práctica de escritura y edición del periodo. Al mismo tiempo, 
permite reconocer lo verosímil de estos pasajes, lo adecuado respecto de las 
expectativas con que se reciben y transmiten imágenes del territorio, al pres-
tarse dichas descripciones para ese ejercicio.
Veamos, en primer lugar, la presentación que hace el jesuita Miguel de 
Olivares de este tema en su Historia militar, civil y sagrada de lo acaecido en 
la pacificación del Reino de Chile. Este texto, escrito en Chile, quedó incon-
cluso en 1767 cuando su autor debió abandonar la gobernación por efecto de la 
Pragmática real que sanciona la expulsión de su orden del territorio america-
no. En la obra, que permaneció inédita, aunque conocida por muchos en Chile 
durante el mismo el siglo XVIII, podemos leer:
En la cordillera de Chile no hai […] sino sendas angostas y precipi-
cios peligrosos, se transita con grave trabajo y susto, por los que van 
o vienen de la provincia de Cuyo […] El camino va siempre subiendo 
por senderos tan angosto que no cabe sino una caballería con su jine-
te, o una mula con su carga: acrecentándose el peligro de la elevación 
y angostura con el tajo,  en partes del todo perpendicular, y en partes 
poco ménos del borde de la senda que mira al rio, en el cual ha de 
caer inevitablemente el que discrepare para perecer sin remedio; y así 
este camino no es capaz de trajinarse sino en mulas bien herradas: los 
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caballos, porque no clavan tan bien la uña, no son de provecho para 
estos malos pasos.6
La descripción que propone Felipe Gómez de Vidaurre, otro jesuita ex-
pulso, se detiene en el problema del ganado mular para profundizar la noción 
de riesgo vital asociada al camino. Este jesuita, al igual que Juan Ignacio Mo-
lina, de quien hablaremos después, escribió su obra en Bolonia, apelando en 
lo sustancial a sus propias experiencias durante su juventud y adultez en Chile. 
En ese sentido, la evocación del paso cordillerano como amenaza adquiere 
particular relevancia, al dar cuenta del impacto de estas ideas en la conforma-
ción de un imaginario acerca de la cordillera:
 Se tiene que caminar por senderos tan estrecho, que apenas la mula 
(animal en que solo se cabalga por la cordillera) apenas, digo, puede 
afijar sus uñas para asegurar el paso, y en estos momentos peligrosos 
en que la bestia trabaja para avanzar, el ginete asombrado, tiene la 
vida sobre un despeñadero, adonde si cae, no hay que esperar salvarse 
con la vida; pues cuando no se despedaze rodando por el despeña-
dero, ántes que llegue al fondo del precipicio, se encontrará con un 
caudaloso y rápido rio que lo arrebate. En otras partes de la montaña 
es menester caminar faldeando por veredas y senderos estrechos  y 
tortuosos, y por donde los pasageros // solo pueden ir en fila […] 
Afortunadamente, semejantes pasos no son muy largos, y así tiene 
tiempo el viajador para poder recobrarse de la congoja de ánimo que 
ha padecido en uno ántes de entrar en otro.7
Tal como hemos anticipado, las mismas ideas son reiteradas en Li-
ma. Las vemos recogidas por Cosme Bueno, catedrático de matemáticas de la 
Universidad Mayor de San Marcos y cosmógrafo real del Virreinato del Perú, 
al escribir en 1577 su Colección geográfica e histórica de los arzobispados 
y obispados del Reyno del Perú. Caminos angostos y ásperos, precipicios y 
caídas articulan también su descripción del paso cordillerano:
6 De Olivares, Miguel, Historia militar, civil y sagrada de lo acaecido en la conquista y 
pacificación del Reino de Chile [1767] en Colección de Historiadores de Chile (en adelante 
CHCh) Tomo IV, Imprenta del Ferrocarril, Santiago, 1864, pp. 17-18. 
7 Gómez de Vidaurre, Felipe, Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile, por el 
jesuita…, con una introducción biográfica y notas por J.T. Medina, 2 vols., en CHCh tomos 
XIV, Imprenta Ercilla, Santiago, 1889, pp. 22-23.
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Por esta provincia [de Aconcagua] pasa el camino real por donde se 
transita la cordillera para Mendoza. Es áspero i peligroso, por las mu-
chas laderas i cuchillas de los cerros que caen al río. La senda es 
angosta, por muchas partes, en que ha sido preciso abrirla a pico. Si 
en ellas se atropan  las mulas al pasarlas, se precipitan al río, como ha 
sucedido muchas veces. Se pasan cargas desde noviembre hasta abril 
o mayo.8
El párrafo precedente lo transcribe Antonio de Alcedo, prácticamente 
intacto, en la entrada correspondiente al topónimo “Aconcagua, Provincia y 
corregimiento del Reyno de Chile”9 cuando publica en Madrid su Diccionario 
geográfico-histórico de las Indias Occidentales. Este militar quiteño asentado 
en España, no conocía la gobernación de Chile. No cabe duda que entre las 
obras que utilizó para componer su diccionario debió consultar la Descripción 
de Bueno, arriba referida.
Todos los textos citados hasta ahora recurren a la narración en tercera 
persona como modalidad de objetivación del relato, con independencia del 
tipo discursivo o género en el cual se inscriben: relación geográfica, diccio-
nario, historia civil o natural. La retórica descriptiva tiene por efecto validar 
lo allí referido, al descontextualizar la imagen presentada de cualquier anéc-
dota o punto de vista particular. Sin embargo, también podemos identificar la 
estrategia inversa, a saber, el recurso al “yo”, reforzado por indicaciones ad-
verbiales como “aquí” o “mañana”, propios del relato de viajes, que permiten 
validar lo dicho en la experiencia del sujeto de la enunciación, que se presenta 
como sujeto del enunciado. Elocuente es a este respecto una narración escrita 
casi un siglo antes, en los años del cambio de siglo. Se trata del relato de la tra-
vesía cordillerana que ofrece el fraile Antonio María Fanelli, cuyo testimonio 
directo, sirve en este caso, para fundar la verosimilitud de lo allí narrado. Lo 
extenso del relato permite ahondar y fijar los parámetros del peligro:
Este viaje se hace en pocos días, pero yo de buenas ganas haría un via-
je de muchas leguas, sea por mar o tierra, para no pasar la cordillera 
de estas montañas, así llamada por los españoles que no sólo es peno-
8 Bueno, Cosme, Descripción de las provincias de los obispados de Santiago y Concepción 
[1777], CHCh, tomo X, Imprenta de la Librería de El Mercurio, Santiago, 1876, p. 296.
9 De Alcedo, Antonio, Diccionario geográfico-histórico de las Indias Occidentales o América, 
con la descripción… escrito por el coronel d. Antonio de Alcedo, Capitán de Reales Guardias 
Españolas, Tomo I, Madrid, 1786, p. 98.
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sa sino también muy peligrosa, con riesgo de perder la vida; tanto que 
no pasa un año en el que no suceda una desgracia. El camino es casi 
todo por las orillas de las cimas de las montañas, no más ancho que un 
palmo, que forma una profundidad horrible. Corre un río impetuoso 
que espanta con sólo mirarlo, y algunos de la misión cerraban los ojos 
haciéndose llevar por las mulas porque les vacilaba la cabeza [...] No 
se hacía en todo el día otra cosa que bajar por aquellos precipicios 
espantosos, y es necesario que cada uno a cada paso haga un acto 
de contricción disponiéndose a morir  [...] El octavo día del viaje, 
pasando por una de aquellas orillas montañosas, cayó una mula y se 
precipitó abajo; llevaba dos cajas de libros y fue a parar al río dejando 
la vida en aquellas corrientes amenazadoras; pero por gracia especial 
del Señor, aquellos dos cajones fueron a detenerse a la orilla del río, 
que para sacarlos costó no poco trabajo y se encontraron llenos de 
agua, con daños para los pobres libros. Después de esta desgracia, 
acaecieron otras dos en el mismo paso, pues cayeron otras dos mulas 
cargadas de yerba del Paraguay  [...] Adelante de nosotros pasaron 
algunos padres de S. Francisco y un desgraciado cayó en el río y por 
gracia especial del Señor y de su patriarca San Francisco, se salvó de 
esta manera: inmediatamente que los servidores vieron la desgracia, 
le tiraron el lazo con toda celeridad cuando estaba combatiendo con-
tra la violencia de la corriente a nado, y lo tomaron por los brazos, 
lo que fue suficiente para acercarlo a tierra y devolverle la vida, que 
todos lo daban por muerto, y la mula en que viajaba se ahogó en el 
mismo lugar en que cayó el padre.10
iii. el frio de la cordillera.
Como puede constatarse, la figura en torno a la cual se describe el te-
mor no es la altura misma de la cordillera, sino la oposición entre cima y 
profundidad de la garganta o quebrada que configura un abismo. Sin embar-
go, la amenaza del precipicio, ya de por sí causante del pavor descrito, se 
ve reforzada por el frío que reina en la cordillera. En este caso, el frío como 
motivo verosímil de peligro propio de la travesía cordillerana se reitera más 
10 Fanelli, Antonio María, “Relación de un viaje a Chile en 1698. Desde Cádiz, por mar y por 
tierra, escrita en italiano por el P…de la Compañía de Jesús”, en Medina, José Toribio, Viajes 
relativos a Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, Santiago, 1962, tomo 
I, pp. 138, 139.
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entre quienes poco o nada conocen el camino que une Santiago a Mendoza, y 
menos, entre los que lo han transitado. Pareciera que, en términos generales, 
la distancia y lo conocido de oídas admiten la hipérbole respecto del frío con 
mayor recurrencia que la experiencia efectiva del camino cordillerano.
El navegante francés Amedée Frézier, que recorrió la costa de la go-
bernación de Chile y se internó solamente hasta la capital, señala en su obra 
de 1716:
Ce sont ces terribles montagnes qui séparent le Chili et le Pérou, où le 
froid est quelquesfois si violent qu’on y meurt gelé, faisant la grimace 
d’un homme qui rit [...] On lit dans l’Histoire de la Conquête du Chili 
que les premier espagnols qui les passèrent y moururent gelés debout 
avec leurs mules. À présent, on a découvert un chemin bien meilleur 
en suivant la côte de la mer.11
Tal como señala explícitamente este ilustrado funcionario de la Coro-
na francesa, el frío extremo que provoca el congelamiento se vincula con las 
narraciones de la travesía cordillerana de Diego de Almagro12. Los cuerpos 
congelados, convertidos en estatuas de hielo por efecto del frío, forman así 
parte del paisaje de altura. En el caso de algunos relatos, como el del padre 
Olivares, el frío funda, junto a los caminos ásperos y precipicios, una retórica 
del esfuerzo13, que permite validar la heroicidad de quienes llevan a cabo la 
expansión cristiana en América, al vincular mayor sacrificio con mayor mérito 
y recompensa: 
Ninguno podrá hacer justo concepto de las que vencieron los espa-
ñoles en el tránsito de esta gran cordillera, ni la fea mortandad de 
hombres y animales que en ella se padeció, sino quien hubiese leido 
la relacion que hace la historia romana de todos los varios y penosos 
accidentes de las muertes y calamidades que esperimentó el campo 
de Aníbal en el paso de los Alpes, montes que aunque mui sober-
bios, de mucha menos elevación y atravieso que la cordillera de que 
hablamos, En efecto, a excepcion de la oposicion enemiga que es-
11 Frézier, Amédée, Voyage de la Mer du Sud aux côtes du Chili et du Pérou, edición crítica de 
Gastón Arduz Eguía y Hubert Michéa, París, Utz, 1995, p. 156-157. En nota al pie, Frézier 
identifica a Alonso Ovalle como autor del relato citado.
12 Vega (2009), Id.
13 Es lo que Beatriz Pastor identifica como discurso del trabajo. Cf. Discurso narrativo de la 
conquista de América, Casa de las Américas, La Habana, 1983.
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perimentó Aníbal y no el adelantado, todo lo demás fue aquí mayor, 
el angustia del hambre que se hizo sentir dias antes de emprender el 
pasaje, la intensidad del frio como en montes de mas elevada cumbre, 
la estrechez de las sendas, la profundidad de los precipicios, y el estar 
estos traidoramente ocultos con la nieve que los hacia inevitables, 
con esconderlos especialmente los indios, como nacidos y creados en 
climas ardientes, y que usan ménos defensa contra el frio.14
iv. hacia Un discUrso ilUstrado de la cordillera.
El poder de estas imágenes es que no sólo remiten al pasado. Año tras 
año, la cordillera se cierra por efecto del frío, y condena a quienes se atreven a 
trasmontarla a la condición de estatuas gélidas:
Llegado el mes de abril (… ) empiezan ya las nieves, las cuales allí 
caen a mangas, y de modo que en pocas horas se levanta mas de seis 
piés en alto.  Algunos por esta causa han perdido algún miembro de 
su cuerpo. Por mayo ya se cierra del todo, y solo los correos públicos 
y particulares, con sumo peligro, se atreven a pasarla y llevados del 
grandísimo emolumento con que son y han sido hasta ahora pagados. 
Muchos de estos han quedado víctimas de su atrevimiento, y conver-
tidos en estátuas de hielo.15
En este caso, ya no es la retórica heroica sino la avaricia o la impru-
dencia la que instala el congelamiento del cuerpo como amenaza latente. Los 
marinos José Espinoza y Felipe Bauzá, miembros de la expedición Malaspina, 
recorren a pie el camino Santiago Mendoza y formulan la misma opinión: 
Basta decir para que se conozca lo peligroso de este tránsito que aun-
que a fuerza de la necesidad o impelidos de la codicia, ha habido 
correos en lo crudo de aquella estación que se han arriesgado a em-
prenderlo con peligro de importancia, la mayor parte de ellos han 
quedado en la empresa, encontrándose después helados a la vuelta 
del verano.16
14 Olivares, op. cit., 99.
15 Gómez de Vidaurre, op. cit., 23.
16 Espinoza, José y Bauzá, Felipe, “Viaje de Santiago a Mendoza y Noticias de esta última 
ciudad”, en Sagredo, Rafael y González Leiva, José Ignacio, La expedición Malaspina en la 
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Según otros, el frío opera sobre todo en aquellos de contextura inade-
cuada. Es lo que se señala en la obra El lazarillo de ciegos caminantes, texto 
heterogéneo, mezcla de guía de caminos y crítica al estado del imperio, escrito 
en 1775 por el funcionario borbónico Alonso Carrió de la Vandera.  En este 
texto, portador del espíritu reformador propio de la Ilustración, puede leerse 
lo siguiente:
Tengo por muy conveniente que los caminantes precisados a hacer 
sus viajes con arrieros pidan al dueño de la recua un peón de mano 
práctico en el camino. Este sirve de muchísimo alivio al pasajero que 
quiere caminar con alguna comodidad desde Mendoza hasta el valle 
del Aconcagua. Los criados que llevan los pasajeros, que comúnmen-
te son negros esclavos, son unos trastos inútiles y casi perjudiciales, 
porque además de su natural torpeza y ninguna práctica en los cami-
nos, son tan sensibles al frío que muchas veces se quedan inmóviles 
// y helados.17
Aunque el escrito recién apuntado lleva la marca de la razón práctica, 
no abandona la imagen fabulosa de la estatua de hielo, que resuena igualmente 
en ese quedarse “inmóvil y helado”. Algo similar puede decirse del Diccio-
nario de Alcedo, ya mencionado, cuya retórica ilustrada lo lleva a despojar 
el acto de congelarse de todo adjetivo, aunque lo consigna de modo elíptico, 
de todas maneras. Al cerrar el pasaje tomado de Cosme Bueno, incluye la si-
guiente afirmación:
Se atraviesan para pasar de Chile a Perú pero no se puede executar en 
los seis meses del invierno, sin evidente riesgo de perecer, como ha 
sucedido a muchos, y entonces llaman estar cerrada la cordillera.18
Es ese mismo espíritu práctico y reformador el que lleva a las autorida-
des de la gobernación de Chile a proponer un remedio a la amenaza del frío: 
la construcción de una serie de garitas, llamadas casuchas, en la parte más 
elevada del paso cordillerano, con “carbón, bizcocho i tasajo, para que trayen-
frontera austral del imperio español”, CISBA y Editorial Universitaria, Santiago, 2004, p. 
878.
17 Carrió de la Vandera, Alonso (Concolorcorvo), El lazarillo de ciegos caminantes, Espasa 
Calpe, Buenos Aires, 1946, pp. 126-127.
18 Alcedo, ob. cit., pp. 98- 99.
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do la llave de sus puertas, que se dá en Mendoza i al otro lado en la guardia 
de Aconcagua, puedan abrigarse los correos cuando les cae alguna nevada al 
tiempo de pasar”19. Construidas de cal y ladrillo, tienen “el techo  muy pen-
diente para que no se detenga en él la nieve, y nunca llegue el caso de que se 
cubran enteramente”20. Esas mejoras vienen a reforzar las medidas adoptadas 
a mediados del siglo XVIII, cuando se traza nuevamente una parte del camino 
saliendo de San Felipe, y se construye un mejor puente para el paso del río 
Colorado21.
Sin embargo, esta mirada reformadora no necesariamente excluye la 
marca emotiva que imprime el eco de los padecimientos tradicionalmente aso-
ciados con la cordillera. En la descripción del paso cordillerano realizada por 
Espinoza y Bauzá, encontramos una tensión evidente en este sentido. Por una 
parte, en su informe se apresuran a señalar que no se han implementado ma-
yores mejoras por “los temores que causa aún a los mismos naturales el paso 
de la cordillera siendo así que quizá se podrían encontrar otros caminos sino 
menos penosos, a lo menos más cortos que el presente de Santiago” 22. Sin 
embargo, por otra, las palabras “espanto” y “horror” permanecen en su relato 
como huella de esas imágenes catastróficas del pasado, que no se nombran por 
efecto de la depuración de la fantasía, propia de la retórica ilustrada:
 Desde este elevado paraje [la casa de la cumbre] es espantosa toda la 
vista en rededor, no presentándose otros objetos que montañas suma-
mente quebradas, estériles y llenas de nieve. Luego que se deja la casa 
de la Cumbre sigue un pequeño repecho hasta subir del todo la cuesta, 
y desde luego se ve ya el otro lado de la cordillera o su falda este. Su 
vista es mucho más horrorosa que ninguna de las precedentes: las 
montañas son también más negras, están más cargadas de nieve y 
finalmente se ven rodeadas de mayores precipicios.23
19 Bueno,  ob. cit., p. 296. Otros autores informan de estas casuchas. Véase Carvallo y 
Goyeneche, Vicente, Descripción histórico geográfica del Reino de Chile [1796], CHCh, 
vol. IX, Imprenta del Ferrocarril, Santiago, 1861, pp. 235 y 313; el propio Carrió, ob. cit., 47; 
y Gómez de Vidaurre, ob. cit., p. 23.
20 Espinoza y Bauzá, ob. cit., p. 880.
21 Relaciones geográficas del Reino de Chile, 1756, Edición de Francisco de Solano, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y Santiago, Universidad Internacional SEK, Madrid, 
1995, ‘Corregidor d. Bernardo de Echeverría, San Felipe el Real de Aconcagua’, p.64.
22 Espinoza y Bauzá, ob. cit., p. 877.
23 Ibid., pp. 880-881. 
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En una edición de 1942 de este texto a partir de un manuscrito perte-
neciente a la British Library y erróneamente atribuido a Tadeo Haenke, otro 
miembro de la expedición Malaspina, el pasaje recién citado culmina con la 
siguiente afirmación: “La lámina que hay publicada de esta casa y sus alre-
dedores manifiesta suficientemente lo quebrado, árido y espantoso de aquel 
terreno”24. Detengámonos, en primer lugar en el adjetivo “espantoso” allí con-
signado, que no hace más que confirmar nuestro argumento. En cuanto a la 
referencia a la lámina publicada, remite a uno de los cuatro grabados de vistas 
del camino de Santiago a Mendoza que acompañan la edición del diario de la 
expedición Malaspina, realizados por Fernando Brambila, pintor que acompa-
ña a la Expedición, a partir de los croquis provistos por Bauzá25. En ninguno 
de estos grabados hay precipicios ni cuerpos congelados. Sí puede reconocer-
se, en cambio, una convencional representación visual de lo sublime26. 
De hecho, no cabe duda que estas descripciones se enraizaban asimis-
mo en la retórica dieciochesca de lo sublime, al vincular “lo que es absoluta-
mente grande” de la naturaleza con el efecto de la desmesura sobre el especta-
dor. Sin embargo, es importante consignar las asociaciones locales que dichas 
imágenes evocaban.
Quien más claramente encarna una visión ilustrada y reformadora del 
espacio cordillerano es el botánico Louis Née, integrado asimismo a la expedi-
ción Malaspina. En su diario consigna tanto la resistencia local a la cordillera, 
como el sinsentido de dicha actitud:
 [28 de enero de 1794] Es bien de advertir que en Chillán, Longaví 
y en otros parajes solicité de entrar en la cordillera, no lo he podido 
lograr, todos me ponían dificultad, ya sea por los pegüenches y gui-
liches [sic], ya por causa de los animales feroces; no hallé quien me 
quiso acompañar; por fin llegué a Curicó, en donde hallé al señor don 
Xavier Bustamante, primer Subdelegado de dicho partido, hombre 
instruido y de bellas prendas, que me franqueó todo lo necesario para 
24 Peregrinus Haenke, Thaddaeus [falso Haenke], Descripción del Reyno de Chile, Nascimiento, 
Santiago, 1942, p. 270.
25 Ver contexto de producción en Larraín, Trinidad, “Chile representado en las imágenes de 
la Expedición Malaspina”, tesis para optar al grado de Licenciada en Historia, Universidad 
Finis Terrae, 2004, ms, pp. 80-81.
26 Para el tratamiento de esta corriente filosófica y estética en Chile, ver Cruz, Isabel, “¿Arcadia 
en el confín del mundo? El paisaje romántico en la pintura de los artistas viajeros”, en VVAA, 
Vida rural en Chile durante el siglo XIX, Academia Chilena de la Historia, Santiago, 2001, 
pp. 107-140.
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emprender la referida expedición, que hice con la mayor seguridad y 
ciertamente no hubiera tenido el menor recelo de haber entrado en la 
tierra de los pegüenches, con quienes he tratado en Curicó.27.
La crítica de Née va dirigida hacia algunas de las autoridades del reino, 
pero también, tal como consigna después, a “los que no  están acostumbrados 
de salir del bufete o gabinete”28; es decir, a todos aquellos pretendidos sabios 
que conocen el mundo por medio de los libros de otros. Sin embargo, en otro 
de sus escritos, el propio Née acude a los adjetivos “arriesgado” y “peligroso” 
para referir al mismo paso andino, cuando se trata de informar al rey Carlos 
IV de sus servicios:
[17 de mayo de 1796] habiendo reconocido muy despacio las monta-
ñas de las inmediaciones de dicha ciudad, resolví pasar por el camino 
tan arriesgado como peligroso, que conduce por el atajo que llaman, 
desde Santiago hasta Mendoza.29
Una vez más, creemos que lo verosímil de este cuadro permite a Née 
reforzar la dificultad del camino como manera de acrecentar el valor de lo 
realizado por su persona. Esta recuperación de la retórica del esfuerzo o “dis-
curso del trabajo”, adquiere en este contexto cultural ribetes particulares, al 
permitir a quien se arriesga, un acceso al conocimiento y a la experiencia 
estética, que le están vedadas a quien no salga de su gabinete. Ambas ideas 
ya estaban presentes en un texto fundacional de la gobernación de Chile: la 
Histórica relación del Reino de Chile, escrita por el padre Alonso de Ovalle y 
publicada en Roma en 1646. Esta obra fue ampliamente difundida, siendo nu-
merosos quienes la citan de manera explícita o implícita entre sus trabajos30. 
En particular, la imagen de la cordillera como un espacio donde es posible una 
27 Née, Luis, “Diarios y trabajos botánicos”, en La expedición Malaspina 1789-1794, Tomo 
III, estudio de Félix Muñoz Garmendia, Ministerio de Defensa, Museo Naval y Lunwerg 
Editores, Madrid, 1989-1994, p. 119.
28 Correspondencia de Luis Née al Comandante Alejandro Malaspina, en ibíd., p.145.
29  “Relación de los trabajos que yo, don Luis Née, Botánico de Su Magestad, ha hecho durante 
la expedición del viaje alrededor del mundo desde fines de julio de 1789 hasta el 21 de 
septiembre de 1794”, Madrid, en Ibidem, p. 269.
30 Elocuente es, a este respecto, la inclusión de esta obra entre las autoridades del Diccionario 
de Autoridades, en su primera edición de 1726-1739. En particular, me interesa destacar 
que las entradas cordillera y volcán del Diccionario remiten a la obra de Ovalle. Ver Nuevo 
tesoro lexicográfico de la lengua española http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle 
(consultado en julio 2009).
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experiencia sensible y un acceso al saber del mundo que se extiende a los pies 
del caminante será recuperada por muchos textos posteriores. En ello, Ovalle 
no hacía más que retomar el tópico renacentista ya expresado por Petrarca en 
su texto sobre el ascenso del Monte Ventoux31. Sin embargo, para efectos del 
paisaje cordillerano de Chile, es el texto de Ovalle el que será recuperado y 
citado una y otra vez.
v. conclUsiones.
Si los Andes representaron para la cultura del siglo XVI una promesa de 
riquezas de oro y plata, en la escritura ilustrada de fines del siglo XVIII éstos 
encarnan la posibilidad de acceder a nuevos y extraordinarios conocimientos. 
Es lo que dice Haenke, quien en su travesía cordillerana recolectó  “una rica y 
abundante colección de plantas que, por lo que respecta a su aspecto externo, 
parecen haber sido creadas en otro planeta totalmente distinto, y que revelan el 
carácter de rareza y tamaño de su lugar de origen. Si tengo la fortuna de volver 
a ver Europa algún día, la flora alpina conocida hasta ahora adquirirá conmigo 
un aspecto totalmente distinto”32. Es lo que reitera Alejandro Malaspina: “Ya 
con el examen de la cordillera del volcán inmediato a Santiago y la minas de 
San Pedro Nolasco, se descubren nuevas maravillas a nuestros naturalistas, 
que exigen otro examen litológico del que permiten estos apuntes y el tiempo 
actualmente muy limitado”33. 
Un nuevo contexto cultural, y el posterior quiebre político e institucio-
nal que dio paso a la república, produjo así nuevas marcas con que significar el 
paisaje cordillerano. Estas nuevas marcas, se agregaron, como otros tantos es-
tratos, a aquellas heredadas de tiempos pasados.  Cuando las transformaciones 
socio-políticas, culturales y tecnológicas del siglo XXI nos ofrecen renovadas 
31 Besse, Jean-Marc, Voir le monde. Six essais sur le paysage et la géographie, Actes Sud, 
Arles, 2000; Ver en particular el capítulo “Petrarque sur la montagne: les tourments de l’âme 
déplacée”.
32 Correspondencia de Thaddeus Haenke a Ignaz von Born, Lima, 5 de junio de 1790, en Tadeo 
Haenke, “Trabajos científicos y correspondencia”, en La expedición Malaspina 1789-1794, 
Estudio de María Ibáñez Montoya y transcripción de María Ibáñez Montoya y Carmen Sanz 
Alvarez, Tomo IV, Ministerio de Defensa, Museo Naval y Lunwerg Editores, Madrid, 1987, 
p. 125.
33 Malaspina, Alejandro, “Descripción física del terreno y habitadores de las costas comprendidas 
entre Chiloé y Coquinbo. Libro I, cap. 6” en La expedicion Malaspina 1789-1794,  Tomo 
V, Antropología y noticias etnográficas, estudio de Juan Pimentel Igea, edición de María 
Dolores Higueras Rodríguez y Juan Pimentel Igea, Ministerio de Defensa, Museo Naval y 
Lunwerg Editores, Madrid, 1987-1994, p. 55.
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lecturas de nuestro entorno, conviene detenerse a recordar que éste también 
está poblado de fantasmas.
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